E.T.A. Hoffmann en la obra de autores mexicanos (1890-1922) by Hernández Roura, Sergio Armando
209
B R U M A L
Revista de Investigación sobre lo Fantástico
Research Journal on the Fantastic
DOI: https://doi.org/10.5565/rev/brumal.617
Vol. VIII, n.º 1 (primavera/spring 2020), pp. 209-230, ISSN: 2014-7910
E.T.A. HOFFMANN EN LA OBRA 
DE AUTORES MEXICANOS (1890-1922)
Sergio Hernández roura1





El propósito de este artículo es mostrar la presencia de E.T.A. Hoffmann y particular-
mente de su concepción sobre lo fantástico en una selección de textos de autores mexi-
canos. Para ello, en primer lugar, se define en qué consiste la aportación que supuso su 
obra y, luego, mediante la revisión de algunos ejemplos se evidencia en qué medida los 
escritores se aproximaron a ella y asimilaron sus aportaciones.
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E.T.A. HOFFMANN IN THE WORK OF MEXICAN AUTHORS (1890-1922)
abStraCt
The purpose of the article is to show the presence of E.T.A. Hoffmann and particularly 
his conception of the fantastic in a selection of texts by Mexican authors. For this, first, 
the contribution of his work is examined then, through the review of some examples it 
is shown to what extent the writers approached it and assimilated their contributions.
KeyworldS: Asimilation, fantastic, Hoffmann, Mexico, xix century, Influence
1 Becario del Programa de Becas Posdoctorales en la UNAM, Instituto de Investigaciones Bibliográfi-
cas. Asesorado por el Dr. Vicente Quirarte Castañeda.
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El objetivo de las siguientes páginas es mostrar la presencia de Hoff-
mann y particularmente de su concepción sobre lo fantástico en una selección 
de textos de autores mexicanos.2 Para ello, en primer lugar, se definirá en qué 
consiste la aportación que supuso su obra y, luego, mediante la revisión de 
algunos ejemplos se mostrará en qué medida los escritores se aproximaron a 
ella y asimilaron sus aportaciones.
I. Lo fantáStiCo Hoffmanniano
De acuerdo con Castex (1951: 7), el uso de la categoría «fantástico» referida 
a un texto literario se debe a Jean-Jacques Ampère, quien la utilizó como epíteto 
(fantastique) para referirse a los cuentos de Hoffmann. El filólogo francés conside-
ró que el público de París estaba ante la obra del inaugurador de «le merveilleux 
naturel», renovación caracterizada por su dimensión interior y psicológica:
Hoffmann excelle à faire entrer en choses dans ses étonnants récits; il tire un 
parti prodigieux de la folie, de tout ce qui lui ressemble, des idées fixes, des 
manies, des dispositions bizarres de tout genre que développe l’exaltation de 
l’âme ou certain dérangement de l’organisation. La liaison même du récit, son 
allure simple et naturelle, a quelque chose d’effrayant qui rappelle le délire 
tranquille et sérieux des fous. Du sein de ces evénements, qui ressemblent à 
ceux de tous les jours, sortent, on ne sait comment, le bizarre et le horrible (Am-
père, 1828: 589).
Con ello, Ampère quería destacar la diferencia que había en el trata-
miento de hechos sobrenaturales del escritor alemán en relación a sus contem-
poráneos, entre los que se encontraban Ludwig Tieck, Friedrich de la Motte 
Fouqué o Franz Brentano; así como con los exponentes de la novela gótica 
2 El fenómeno estudiado es parte de un proceso más amplio y complejo en el que están involucradas 
la circulación de obras en francés y la traducción al castellano, hecha en España o en México, la adapta-
ción, la crítica y la asimilación por parte de los autores mexicanos. El estudio pormenorizado de cada 
uno de estos aspectos (Hernández Roura 2019a, 2019b, 2019c, 2019d), del que este trabajo forma parte, 
permite dar cuenta de la adopción de un género o modo literario, el fantástico, considerado ajeno a la 
sensibilidad mexicana dentro de un proceso dinámico, apartado de la imagen monolítica con la que se 
tiende a contemplar las obras del periodo: «La obra literaria no es un objeto inexistente para sí que 
ofrezca a cada observador el mismo aspecto en cualquier momento. No es ningún monumento que re-
vele monológicamente su esencia intemporal. Es más bien como una partitura adaptada a la resonancia 
siempre renovada de la lectura, que redime el texto de la materia de las palabras y lo trae a la existencia 
actual» (Jauss, 2000: 161). Así pues, los aspectos estudiados permiten dar cuenta del «cambio de hori-
zonte», es decir, su normalización, cuando su presencia se da por hecho y forma parte del bagaje cultu-
ral del lector promedio y, sobre todo, la «actualización» (Jauss, 2000: 162) o asimilación de la obra del 
Hoffmann por los escritores mexicanos.
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(Roas, 2002: 26). En este sentido, su obra se apartaba de «l’affabulation con-
ventionnelle des récits mythologiques ou des féeries, qui implique un dépay-
sement de l’esprit. Il se caractérise au contraire par une intrusion brutale du 
mystère dans le cadre de la vie réelle» (Castex, 1951: 8).
Como ha señalado Baronian (2000: 56), «Hoffmann voit fantastique. Avec 
le sentiment que tout, dans son être intime, le prédispose à appréhender fantas-
tiquement les événements qui se déroulent dans l’existence humaine». Para el 
autor de Nachtstücken es fundamental la oposición entre lo visible y lo invisible, 
lo ordinario y lo extraordinario; sobre todo, la posibilidad de traspasar sus fron-
teras, tener acceso al mundo que se oculta detrás de la banalidad de lo cotidia-
no. En este sentido, la palabra «le permitió evocar la interpenetración de lo in-
visible y lo sensible (en lo cual hacía consistir la estructura profunda del 
universo), y evocarla, en sus mejores obras, con más arte y una magia más mi-
lagrosa que ninguno de sus contemporáneos» (Béguin, 1939: 365).
Otra de sus aportaciones, también señalada por Ampère, se relaciona 
con el concepto de verosimilitud ya que para hacer más creíbles los fenómenos 
que tienen lugar en sus historias, Hoffmann recurrió a la ambientación cotidia-
na, próxima al mundo del lector (Roas, 2002: 25). Esta postura, de acuerdo con 
Llopis (2013: 44), «rompe con las formulas idealistas» representadas por Goe-
the y Novalis e introduce un componente realista en sus obras. En palabras de 
Eduardo Valenti, «Hoffmann quiso asentar firmemente los pies en el suelo 
para que su fantasía, lejos de perderse en la bruma de lo arbitrario, pudiera 
insertar sus creaciones en la vida real, enriqueciéndola y elevándola» (citado 
en Llopis, 2013: 44). Sin embargo, es importante señalar que aun cuando el 
autor sitúa los hechos en «lugares o espacios que certifica[ba]n la veracidad de 
lo narrado; (...) para hacer más familiar lo fantástico» (González Miguel, 2000: 
21), sus obras se caracterizan por un importante componente de distorsión, 
aspecto que ha sido destacado por Roas (2002: 26), quien afirma que sus cuen-
tos «parecen estar sumergidos en una atmósfera extraña, alucinatoria», lo que 
provoca que los lectores tengan «la sensación de contemplar un reflejo defor-
mado del mundo real, como si los hechos fueran vistos a través de un sueño o 
de la visión trastornada de un loco» (Roas, 2002: 26). Italo Calvino (1983) notó 
esta vertiente de la literatura fantástica a la que llamó «visionaria» y colocó a 
Hoffmann como el máximo exponente de ella. En el caso particular del autor 
alemán, el carácter psicológico de lo fantástico se encuentra vinculado a fenó-
menos de la percepción;3 más específicamente,
3 Precisamente este aspecto en la obra del alemán y su relación con los avances técnicos de óptica ha 
sido trabajado por Milner (1982: 35-77).
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il est lié généralement aux états morbides de la conscience qui, dans les phéno-
mènes de cauchemar et de délire, projette devant elle des images de ses an-
goisses ou de ses terreurs. «Il était une fois», écrivait Perrault; Hoffmann, lui, ne 
nous plonge pas dans un passé indéterminé; il décrit des hallucinations cruel-
lement présentes à la conscience affolée et donc le relief insolite se détache 
d’une manière affolée et dont le relief insolite se détache d’une manière saisis-
sante sur un fond de réalité familière (Castex, 1951: 8).
Las formas concretas que la angustia y el miedo adoptan en sus narra-
ciones «nunca son para él otra cosa que encarnaciones de ciertas obsesiones 
personales muy profundas» (Béguin, 1939: 366). Al respecto, el propio autor 
señala lo siguiente:
Creo que, precisamente a través de los fenómenos anormales, la Naturaleza 
nos permite echar un vistazo a sus abismos más terribles, y de hecho, en el seno 
mismo de ese terror que suele asaltarme en mi extraña familiaridad con los lo-
cos, muchas veces surgieron en mi espíritu intuiciones e imágenes que le dieron 
una vida, un vigor y un impulso singulares (citado en Béguin, 1939: 366-267).
En cuanto a sus grandes méritos, uno de ellos concerniente al género 
que nos ocupa es que él no interviene para dar su interpretación de los fenó-
menos; es decir, «son fantastique est de surcroît le fruit d’une expérience per-
sonnelle, d’une déroute intérieure qui ne s’explique pas, qui ne se rationalise 
pas et qui, justement, se traduira telle quelle, c’est-à-dire en dehors de toute 
explication rationnelle» (Baronian, 2000: 55). Describe y narra los sucesos, 
pero no los juzga; invita al lector a suspender su escepticismo para dejarse 
llevar por la narración. Esto le permite introducir una mayor ambigüedad y, 
con ello, conseguir un efecto de mayor impacto en el lector.
Como pueden notar los lectores de sus obras, no se está ante un escritor 
que sienta compasión por sus personajes; por el contrario, se constata que 
lleva a sus últimas consecuencias la experiencia límite a la que los somete, sin 
importar ni siquiera si eso los lleva a su destrucción. Detrás de ello es posible 
observar su pesimismo4 así como su profundo sentido irónico.5
4 Como señala Béguin (1939: 376), el autor «no acaricia ninguna esperanza milenaria, y abandona to-
dos sus misterios, sin calificarlos, a las potencias de las cuales depende la creatura»; asimismo «no cree 
ni por un momento que la colectividad humana esté conquistando progresivamente su salvación».
5 Sobre esta actitud y su relación con el distanciamiento, Moreno Claros (2014: 14) señala: «Hoffmann 
se ríe de lo que ve con amargura e ironía, como quien descubre una verdad demasiado terrible y debe 
paliar su dolor con el escepticismo y la carcajada». Por su parte, Béguin (1939: 366) afirma: «Si durante 
un instante la ternura o la bondad iluminan esa caldera de bruja [que es su obra], no tarda en estallar 
una sarcástica carcajada que dispersa las imágenes graciosas».
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Las características descritas están presentes en «El hombre de arena» 
(«Der Sandmann»), narración paradigmática en la que «los personajes y las 
imágenes de la tranquila vida burguesa se transfiguran en apariciones grotes-
cas, diabólicas, aterradoras, como en las pesadillas» (Calvino, 1983: 13). Proba-
blemente uno de los aspectos más terroríficos de esta historia es la recurrencia a 
lo largo de la vida de Natanael, su protagonista, de la coincidencia de una serie 
de casualidades que lo conducen siempre a la presencia ominosa de Coppelius 
y a «ese extraño sentimiento del déjà vu que conocen todos los personajes hoff-
mannianos» (Béguin, 1939: 375)6 de que su destino está ligado a fuerzas que los 
exceden. Este posicionamiento del ser humano frente al universo busca con-
frontar a los lectores con «la presencia momentánea y perturbadora de una rea-
lidad innominada, inefable, que invade nuestro ser» (Béguin, 1939: 375).
Tanto en esta obra, como en algunas otras, el personaje se descubre to-
talmente desvalido en medio de una trama de la que no tiene el control. El 
autor consigue desnaturalizar el mundo cotidiano y mostrar que el abismo, 
representación habitual de lo sublime en la literatura gótica, no está en épocas 
pretéritas y tampoco en lugares exóticos, sino en el rincón menos esperado de 
nuestra aburrida existencia.
Es importante señalar que sus obras presentan una evidente tendencia 
hacia lo grotesco, característica que le ganó la animadversión de Walter Scott, 
quien tomó esa parte de su obra para establecer una generalización sobre lo 
fantástico: «This may be called the FANTASTIC mode of writing, in which the 
most wild and unbounded licence is given to an irregular fancy, and all spe-
cies of combination however ludicrous or however shocking, are attempted 
and executed without scruple» (1827: 72).7
Esta descalificación se explica por el empleo de parámetros estéticos en 
los que no cabía la propuesta del alemán: «Scott jugeait Hoffmann selon les 
canons de la raison et du bon sens, de la beauté parfaite et du goût le plus pur, 
et il est évident qu’une telle approche, qui avait comme modèle l’esthétique 
classique, ne pouvait rendre justice à l’œuvre hoffmannienne» (Merlo, 2011: 
72). El escocés no reparó en los mecanismos del viaje interior que supone el 
sueño o en el carácter amoral de la libertad imaginativa. Como ha señalado 
Moreno Claros (2014: 17), las obras del alemán no intentan retratar la realidad 
externa, sino la más íntima.
6 Esta persistencia ha sido analizada por Freud (1919) desde el punto de vista del psicoanálisis. 
7 Si bien el escocés reconoció cierto mérito en «El Mayorazgo» («Das Majorat», obra que forma parte 
de Nachtstücke publicado en 1816 y 1817), un relato de componentes góticos que se ajustaban con su idea 
de lo que debía ser la literatura. Como advierte Roas (2002: 86), el blanco de estas descalificaciones eran 
las obras en las que primaba lo grotesco. 
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La más célebre de sus obras ubicadas en esta categoría estética es «El 
caldero de oro» («Der goldne Topf»), texto publicado en Phantasiestücke in Ca-
llots Manier (1814-1815); en ella, las identidades de los objetos y personajes no 
son estáticas; oscilan y se transforman constantemente, aunque es importante 
señalar que es un recurso frecuente en su obra. Esta obra se ajusta perfecta-
mente a la apreciación de Béguin (1939: 381), quien afirma que «nos desliza-
mos de los objetos reales a la embriaguez del sueño por una especie de vértigo 
que se apodera de los sentidos, que juega con sus percepciones, que arrastra a 
la materia en una danza en que pierde su sustancia».
Como se ve en sus principales rasgos, la propuesta de Hoffmann se 
erige en una crítica de la identidad en todos sus ángulos. Constituyó una pro-
puesta moderna tanto en sus formas como en sus preocupaciones que ponía 
en duda el universo ordenado y materialista de la sociedad burguesa. Como 
veremos a continuación, es posible encontrar la presencia de lo que se ha de-
nominado fantástico hoffmanniano8 en obras mexicanas.
II. FormaS de lo fantáStiCo9 Hoffmanniano en la literatura mexiCana
Con la adopción de la estética realista, la subjetividad romántica aban-
donó el pasado y los espacios exóticos para adoptar escenarios y ambientes 
cotidianos. Este cambio, ocurrido en México a partir de la República Restau-
rada (1867), es fundamental para la aparición de un tipo de cuento fantástico 
que se distanció de lo legendario y que se acercó más al mundo del lector, lo 
que permite comprender por qué en ese momento tuviera lugar la recepción 
y asimilación de las concepciones de lo fantástico atribuidos a las concepcio-
nes de E.T.A. Hoffmann y a Edgar Allan Poe, a las que se sumaron las obras 
de otros autores pertenecientes a esta tradición. Como señala Martínez (2011: 
62), los cuentos fantásticos comenzaron a despojarse de «los componentes 
más fantasmagóricos para ubicarse bien en la vida cotidiana de las grandes 
8 Con la categoría adoptada, Roas (2002) se refiere a las obras que responden a la forma de entender lo 
fantástico de Hoffmann. El aire de familia que analiza está más vinculado al concepto de intertextuali-
dad, se aleja de la concepción clásica de influencia, con la finalidad de enfatizar el carácter creativo y 
activo de la recepción de este autor en España (Roas, 2002: 16).
9 A lo largo de este trabajo se entenderá lo fantástico como el género cuyo principio estructurador es 
la irrupción de un fenómeno imposible percibido como amenazador dado su carácter inexplicable e 
irreductible (tanto en un nivel intratextual como extratextual). En él, los sucesos narrados están encade-
nados con el objetivo de preparar al lector para atestiguar la transgresión que ello supondría; es decir, el 
texto está construido en torno a la tematización del conflicto que dicha irrupción supone: «la problema-
tización del fenómeno es lo que determina, en suma, su fantasticidad» (Roas, 2011: 36).
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urbes modernas». En el caso de las obras de Hoffmann, de cuya circulación 
hay constancia desde la década de 1840, a partir de la República Restaurada 
tendrá su momento de mayor difusión (Hernández Roura, 2019c). La asimila-
ción de su concepción de lo fantástico, junto con la circulación de sus obras en 
lengua original o traducciones y la crítica conforman el fenómeno de recep-
ción de la obra del autor.
Con la finalidad de ejemplificar las formas que adoptó en México la in-
fluencia hoffmanniana se ha elegido un grupo de obras que responden a las 
características señaladas, pertenecientes a un grupo de escritores entre los que 
se encuentran Alejandro Cuevas, Justo Sierra, Rafael Delgado, Guillermo Vigil 
y Robles, José Juan Tablada, Carlos Díaz Dufoo y Manuel Romero de Terreros. 
Como se verá a continuación, estas obras se caracterizan por la representación 
de fenómenos imposibles que tienen un carácter psicológico, así como la cons-
trucción de atmósferas de irrealidad procedentes del sueño, la alucinación o el 
delirio en combinación con entornos cotidianos para el lector de la época.
Para comenzar, abordaré una obra que permite considerar un fenóme-
no desdeñado en nuestra época pero que da luz sobre el proceso de recepción: 
la imitación. Para ello, es importante considerarla como parte de la asimila-
ción del género, no sólo ocurrida en México, sino también en Francia y Espa-
ña.10 Debe entenderse más como una etapa de aprendizaje que de plagio o 
falta de originalidad, ya que tomar una obra como modelo refleja el interés y 
el valor que se le concede.
Este es el caso de «El vampiro» de Alejandro Cuevas, publicado en 
Cuentos macabros (1911). Como se podrá observar, no se trata de una copia, 
aunque es posible observar en ella la presencia de algunos elementos pertene-
cientes a Hoffmann perfectamente identificables. El cuento, ubicado en el cru-
ce de las estéticas realista-naturalista y decadentista, adopta la forma del re-
cuerdo de una experiencia fatídica y busca transmitir la idea de la 
vulnerabilidad del ser humano ante lo desconocido. El escenario es una ruino-
sa y desolada construcción, descrita con matices góticos, situada en el centro 
de la Ciudad de México. La única visita que interrumpía la soledad de sus 
habitantes, el narrador y su padre, era un viejecillo italiano, cuyo solo recuer-
do le despierta al protagonista una profunda repulsión. Este personaje adop-
tará un carácter ominoso, que el niño comenzará a notar a partir de las reunio-
nes, más bien encierros, que sostiene en el despacho con su padre, quien salía 
de ellas «siempre nervioso, escitado [sic], casi violento, quedando luego por 
10 Existen múltiples ejemplos sobre este fenómeno en Castex (1951) y Schneider (1964), para el caso de 
Francia; y en Roas (2002) y López Santos (2010) para España.
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muchos días sumergido en hondas meditaciones y permaneciendo horas en-
teras hundido en su sillón, con la cabeza entre las manos, ceñudo y taciturno» 
(Cuevas, 1911: 84).
En el desván de la azotea, su único refugio, que compara con un pan-
teón, un día, el niño presencia la lucha entre dos arañas, una diminuta y gor-
da, y otra delgada y de extremidades largas. Observa que tras inmovilizar a su 
oponente, la más grande hinca sus «mandíbulas de vampiro» (Cuevas, 1911: 
89) en su presa. Este acontecimiento, que pareciera irrelevante, cobra sentido 
en un sueño que el personaje tiene un mes después.
Una tarde en el despacho de su padre, mientras observa la ilustración 
de la Divina Comedia realizada por Doré en la que está representado el pasaje de 
Aracné (Purgatorio, Cap. XII, vs. 43-45), el protagonista se percata de que lo 
observa el repulsivo anciano desde el otro lado de la mesa, quien, consciente de 
la aversión que despierta, lentamente lo acorrala e intenta atraparlo entre sus 
brazos: «Ya sabes, chiquillo, no se pasa sin dar un abrazo» (Cuevas, 1911: 90).
Tras irrumpir y dejar que su hijo salga, el padre se encierra con el visitan-
te. El suceso le genera pesadillas al narrador: en el desván, distorsionado en sus 
dimensiones, lo que ha sucedido se mezcla con la lucha entre las arañas:
Una era mi padre que, como un enfermo baldado, se arrastraba penosamente 
en cuatro pies, gateando como una criatura, hasta tropezar con la otra silueta; 
era ésta un ser sobrenatural, fantástico, inverosímil, monstruoso y terrible; era 
una gigantesca araña, de múltiples, largas y asquerosas patas sobre las que se 
mecía el abdomen y la cabeza del viejo socarrón, del repugnante italiano: el 
leonado astrakan de su saco había extendido las gasas o nudos de su tejido y 
era ya una piel cerdosa de pelos rojizos e hirsutos; por la ancha boca asomaba 
el sucio colmillo retorcido y, aumentados en número, los ojillos fosforescentes 
daban al rostro un aspecto diabólico (Cuevas, 1911: 91).
En esta batalla, su padre sucumbe, «la red funesta apretó sus nudos; el 
horrendo fantasma avanzó hasta sobreponerse a su presa, descendió enco-
giendo los sustentáculos y clavó su mandíbula sobre la víctima indefensa que 
exhaló un lamento prolongado y doloroso» (Cuevas, 1911: 92). Al despertar, la 
realidad le espera con una sorpresa: el cadáver de su padre y una nota:
[¡] (...) yacía exánime al pie del su escritorio en medio de un charco purpúreo y 
con el cuello dividido por una navaja de afeitar que conservaba abierta en su 
mano y, sobre el escritorio, encima del ya cerrado tomo de la Divina Comedia, 
hallábase un pliego abierto en que con temblorosas letras el suicida me pedía 
perdón por su abandono, motivado por la necesidad de salvar para mí lo poco 
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que aún quedaba de su fortuna absorbida por el viejo maldito, de cuya férula 
escapaba por el postigo negro y misterioso de la muerte! (Cuevas, 1911: 92-93).
Como puede notarse, el desenlace dota de un sentido ominoso al guiño 
del anciano, así como a todas las alusiones a las arañas y la manera tan extraña 
en la que su padre actúa la última vez que el protagonista lo ve con vida.
La efectividad de la narración se sustenta en el manejo de la ambigüe-
dad: los hechos parecen transcurrir con normalidad aunque su extraña coinci-
dencia y simetría dejan abierta la posibilidad de una explicación sobrenatural. 
Los hilos de un destino fatal terminan aprisionando al progenitor; mismos que 
tienen una indudable semejanza a los que se tienden en la primera parte de «El 
hombre de arena» de Hoffmann, que es, sin duda, la principal fuente de inspi-
ración de esta historia. Es posible ver en el anciano al personaje de Coppelius, 
así como en esas reuniones el triste final del padre del protagonista; aunque es 
necesario señalar que la obra de Cuevas no sigue hasta el final el camino traza-
do por Hoffmann, es decir, hacia la destrucción de Natanael en su juventud. Si 
bien el cuento debe a Poe su arquitectura, construida en torno a la unidad de 
efecto, el carácter alucinatorio del evento, próximo a la concepción hoffmannia-
na de lo fantástico, se hace presente no sólo en el sueño, sino en la extravagante 
manera de actuar del anciano y del padre, que por momentos parece irracional.
Debe considerarse el carácter psicológico que adopta lo fantástico lo-
grado por el manejo que se hace de la perspectiva: «lo fantástico se abre paso 
―al igual que en “El hombre de arena” de Hoffmann― a través de la percep-
ción de un niño que vive aterrado ante la presencia de un usurero de presen-
cia equívoca que acosa a su padre» (Morales, 2008b: xxviii). La creación de la 
atmósfera en la que se actualizan los elementos góticos, así como la dosifica-
ción y la ubicación de las resonancias hacen de este cuento un magnífico ejem-
plo del género fantástico. De acuerdo con Juan de Dios Peza, este, junto con el 
resto de los textos recopilados en Cuentos macabros, resultaban no aptos para 
la gente sensible de su época. Asimismo señaló la influencia del autor alemán 
en los cuentos que conforman este libro:
Los argumentos son en casi todo conmovedores, por no decir terribles, y así 
como Hoffmann saca sus espectros de las brumas que flotan en derredor de los 
castillos que bordan los márgenes del Rhin, Cuevas toma sus personajes del cam-
po real de la vida y lo mismo le sirve de escenario el salón aristocrático de un 
prócer como [d]el gabinete científico de un sabio, el taller de un obrero, o la soli-
taria barranca en cuyo fondo tapizado de ramas silvestres, reposan los huesos de 
algún soldado víctima de la crueldad de sus enemigos (Peza en Cuevas, 1911: 12).
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Como puede observarse en este ejemplo, la imitación abrió nuevos ho-
rizontes para atisbar en lo desconocido.
A continuación, me referiré a una serie de obras cuyos autores logran 
crear atmósferas de irrealidad. Pese a que esta característica podría hacer su-
poner una disminución del miedo, efecto de lo fantástico, como se verá, en 
ningún momento se pierde el carácter ominoso de la situación. La primera de 
ellas es «Amor de niño» publicado en Obras I. Cuentos y notas de Rafael Delga-
do (1902). El narrador cuenta a un amigo, que podemos intuir escéptico, una 
experiencia que tuvo durante su infancia. Él, a diferencia de sus compañeros 
de escuela, quienes estaban enamorados de alguna chica de su edad, había 
escogido a Cordelia, la joven retratada en un grabado que adornaba el gabine-
te de su padre. Este enamoramiento deja ver la tendencia del personaje hacia 
lo ideal y etéreo, a la vez que evidencia su repudio de lo cotidiano. Su senti-
miento muy pronto se convierte en una obsesión que lo hace renunciar a cual-
quier otra actividad que no sea contemplarla, estado psicológico representado 
con frecuencia por Hoffmann.
Autorizado por su padre a reacomodar la habitación, coloca la imagen 
en un lugar central, «donde la luz daba de lleno» y estaba al alcance de sus 
manos. Él se le declara, pero, al ver que ella no responde se desilusiona y llora 
hasta el anochecer. Sin embargo, asegura que al contacto de la luz de luna, la 
joven salió del cuadro para consolarlo. Así es narrado el momento etéreo:
—¡Locura —dirás— locura! Di cuanto quieras; pero, óyeme bien, aunque no 
me creas. Allí, oculto el rostro entre las manos, permanecí hasta la caída de la 
tarde. Obscureció, y por el abierto balcón, entró la luz de la luna, y entonces... 
entonces oí en el aposento algo vago y misterioso como el ruido de las corolas 
que se abren al beso de los silfos; como el tronido de las azucenas cuando des-
garran su traje nupcial; como el rumor de los carrizales movidos por el céfiro; 
como el roce de una falda de seda...
Alcé el rostro, y vi, no sé si con asombro o espanto, que el cuadro estaba 
abajo, reclinado sobre el muro; que el grabado crecía con él, y que de las tintas 
obscuras de la estampa se desprendía lentamente, indefinida, vaga, vaporosa, 
una figura graciosa y esbelta, que salió del marco y poco a poco se fue acercan-
do hasta llegar a mí...
Mira, Enrique, no te rías de mi locura... —Y llegó, sí, llegó, serena, dulce, 
arrastrando su falda nívea, y cuando estuvo a mi lado, levantó aquellos brazos 
que tan lánguidamente caían sobre los pliegues del brial, y poniendo en mi 
frente una mano, me dijo quedo, muy quedito, con dulcísimo acento que reso-
nó en mi alma como el eco de una harpa de oro:
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—No llores...
¡Un sueño! —dirás. ¿Un sueño de impúber? No; estaba yo despierto, te 
lo juro!
Alguien entró en el gabinete, llevando una luz. La visión se desvaneció. 
El cuadro estaba en su sitio, y cuando alcé los ojos buscando a Cordelia, no vi 
más en él que el reflejo de la lámpara; un reflejo rojizo que parecía incendiarla 
(Delgado, 1902: 169-170).
Sueño o no, su pasión por ella se ve inflamada como consecuencia de la 
visión. Intenta apartarla de su mente sin conseguirlo. Su fijación lo lleva incluso 
a percibir su presencia en el bosque: «A veces cuando vagaba yo con paso dis-
traído por los campos, me parecía verla cruzar rápida y fugitiva por las umbrías 
y creía escuchar el eco de su voz...» (Delgado, 1902: 172). Cae enfermo durante 
quince días y cuando se recupera y es conducido nuevamente al gabinete, des-
cubre que el grabado ha desaparecido, ya que el médico había conseguido que 
su padre se lo diera. La idea de la amada robada por un personaje considerado 
inmerecedor y mezquino es tratado en Les Contes d’Hoffmann, ópera de Jacques 
Offenbach; en las historias que la componen, los fracasos amorosos del protago-
nista son atribuidos a injerencias malintencionadas que terminan siempre arre-
batándosela, ya sea Coppelius, el doctor Miracle o el Consejero Lindorf.
El protagonista concluye su relato explicando a su interlocutor que el 
recuerdo permanece vivo en su mente y que un día descubrió que estaba ena-
morado de una heroína de Shakespeare, aunque admite no haber leído la obra 
y no tener deseo de hacerlo.
Al respecto de la narrativa de Delgado, Franco Bagnouls (2001: 160) ha 
señalado su carácter ecléctico, con elementos del realismo-naturalismo y ro-
manticismo. «Amor de niño» pertenece, de acuerdo con ella, al segundo gru-
po. Sin embargo, puede verse en esta obra, una versión fantástica de un tema 
que persiste en sus novelas, La Calandria, Los parientes ricos y Angelina, cuyos 
textos son analizados por Sandoval (2010: 209): la aspiración al amor imposi-
ble. En esta ocasión, el autor abandona el retrato de la sociedad para centrarse 
en el microcosmos doméstico de un niño; en la manera en la que el ensueño 
infantil, la idealización y el enamoramiento se convierten en un estado mor-
boso, en cuyo agravamiento puede encontrarse la explicación al suceso sobre-
natural. Al respecto, es necesario considerar que, como en el caso anterior, el 
tiempo ha distorsionado el recuerdo y que el personaje se ha caracterizado 
como un niño imaginativo y propenso a la fantasía.
El tema del enamoramiento febril por una obra de arte está presente en 
«La iglesia de los jesuitas de G» («Die Jesuiterkirche in G»), de Hoffmann, así 
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como en obras influenciadas por él como «La Cafetière» y «Omphale», de 
Théophile Gautier, o «La madona de Pablo Rubens», de José Zorrilla, con las 
que indudablemente se emparenta el cuento de Delgado.
En la obra de Zorrilla mencionada ocurre el reconocimiento de la 
identidad de una persona real y la imagen de la que se está enamorado jun-
to con el subsecuente desengaño. Esto tiene lugar en «Los ojos negros» 
(1890), de Guillermo Vigil y Robles, en el que el lector puede constatar los 
estragos que un cuadro ocasiona en la vida de un joven. En el café en el que 
un grupo de amigos acostumbra reunirse el retrato de una mujer enlutada se 
vuelve la causa del temor de uno de ellos. El protagonista, estudiante de fi-
losofía de la Escuela Nacional Preparatoria, bastión del positivismo, se obse-
siona con ella y es víctima de pesadillas en las que la mujer, «se acercaba y 
después de dirigirme con sus grandes ojos negros una mirada penetrante, 
me tendía la mano a cuyo movimiento despertaba sobresaltado» (Vigil y 
Robles, 1890: 167). El encuentro onírico no pasaría de ser producto de la su-
gestión, de no ser por los dos sucesos inexplicables vinculados con la miste-
riosa entidad femenina.
El primero de ellos tiene lugar durante la fiesta del 15 de septiembre a 
raíz de un empujón que recibe. Descubre con horror en una de las dos mujeres 
que se lo ha dado es la del retrato. El encuentro ocasiona que nuevamente lo 
acosen las pesadillas, «soñaba continuamente unos ojos negros fijos en mí, 
que me subyugaban viéndolos, aunque cerrara los míos» (Vigil y Robles, 1890: 
170). Cuando se reúne con sus amigos en el café solicita ocupar un lugar dis-
tinto para no mirar el retrato. Convencido por las burlas de ellos brinda a la 
salud de la mujer del cuadro como una manera de exorcizar su miedo: «Acep-
té, y me dirigí a él con la copa en la mano, pero apenas pronuncié las primeras 
palabras, creí ver que palidecía y movía los ojos; asustado volví a mi lugar, 
provocando las más sangrientas burlas» (Vigil y Robles, 1890: 171).
El segundo acontecimiento le ocurre en compañía de un amigo estu-
diante de medicina. Al acompañarlo a ver el último cuerpo llegado al anfitea-
tro, reconoce en el cadáver a la causa de su miedo:
me parecía ver que se inyectaban los ojos formando al derredor de las pupilas 
un círculo rojo; pronto subió el rayo a la parte superior de la cabeza; dejando el 
rostro en la oscuridad: los cabellos se veían claros y trasparentes en las extremi-
dades y negros en el nacimiento: los ojos continuaban despidiendo ese brillo 
extraño que tanta impresión causaba. Desapareció por fin el rayo de luz y en mi 
ilusión creí ver que los ojos giraban vertiginosamente, tratando de buscarlo y 
que inyectados me miraban después con fijeza (Vigil y Robles, 1890: 174).
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El suceso le desencadena una enfermedad nerviosa que lo lleva al bor-
de de la locura. Una vez restablecido se entera de que el café ha cerrado. Na-
die le cree y ni siquiera él tiene la seguridad de que lo que ha vivido sea real: 
«¿Fue ficción o realidad? ¿qué[,] acaso simple asociación de ideas, que acabó 
por convertirse en tenaz preocupación? No lo sé, pero cada vez que paso por 
el sitio que ocupaba el café, siento un ligero estremecimiento nervioso y re-
cuerdo sin querer los ojos negros» (Vigil y Robles, 1890: 175).
Al acoso por parte de la imagen, entidad que viaja y atraviesa las fron-
teras del sueño, se suma la obsesión por los ojos, determinantes en el clímax 
de la narración y que también son una constante ominosa en «El hombre de 
arena». Como se puede observar, el acoso del que es víctima el personaje ocu-
rre en lugares reconocibles de la ciudad de México y, pese a ocurrir en un 
tiempo cercano a los lectores, no deja de percibirse una marcada irrealidad en 
los acontecimientos narrados, incluso durante el festejo de la Independencia 
de México, momento de carácter oficial, aunque no hay que olvidarlo, a su vez 
carnavalesco y liminar.
Probablemente una de las obras más importantes con respecto a la in-
fluencia de Hoffmann en México es «Fiebre Amarilla», de Justo Sierra, cuento 
perteneciente al libro Cuentos románticos (1896). En esta obra el autor de El ángel 
del porvenir consigue uno de sus cuentos fantásticos más logrados.11 De camino 
a Veracruz, la carroza que conduce al narrador y a un alemán se ve obligada a 
detenerse a causa de la fuerte tormenta que cae. El joven extranjero da mues-
tras de sentirse mal e intenta dormir, aconsejado por su acompañante. En una 
gota que está sobre una rama que se ha introducido por la ventanilla el narra-
dor contempla una isla localizada en medio del Golfo de México, y escucha 
una voz que le cuenta una historia. Starei, hija del Golfo, no corresponde a 
ningún hombre pese a su hermoso canto y belleza debido a que al parecer es-
pera algo. A la mañana siguiente después de un huracán es encontrada abra-
zando a un hombre blanco. Ella promete su mano a quien le salve la vida. Ze-
kom, un personaje misterioso de ojos de oro, se aproxima, y tras quitarle al 
náufrago la cruz que cuelga del cuello, toca su pecho y le pide a ella que lo 
bese. El hombre despierta. El salvador le dice que la espera en su cabaña. Ella 
11 Su narrativa breve está conformada por variadas formas de cultivar lo sobrenatural, así como «dis-
tintas técnicas que hacen creíble el conflicto de órdenes de realidad que exige lo fantástico: lo mismo se 
mina la credibilidad del narrador con enfermedades, que se recurre al ambiente exótico, a la leyenda, a 
lo que él mismo llama “leyenda fantástica”, a los sueños, etc.» (Morales, 2008b: xxiv). Para una descrip-
ción pormenorizada de la vertiente fantástica de Sierra, véase Rodríguez Chicharro (1983).
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se niega y expresa sus sentimientos al náufrago, pero este, sacerdote castellano, 
le confiesa que para él es imposible corresponderle. Ella implora por su amor. 
Tras ser rechazada nuevamente lo maldice y se reúne con Zekom, el diablo. A 
la mañana ella tiene ojos de oro. En una piedra que se transforma en piragua la 
pareja se va, mientras el religioso confiesa a gritos su amor por Starei. Pero ya 
es demasiado tarde. Al poco tiempo el misionero muere de:
una enfermedad extraña y su helado cadáver se puso horriblemente amarillo 
como si sobre él se reflejaran los ojos de oro impuro de Zekom. Desde entonces 
todos los años Starei lo llora, sin consuelo, y sus lágrimas evaporadas por el 
calor del trópico se evaporan y envenenan la atmósfera del Golfo, y ¡ay de los 
hijos de las tierras frías! (Sierra, 1896: 118).
Hasta aquí la narración podría tratarse solamente de un relato mítico, 
sobre el origen de la fiebre amarilla;12 sin embargo, al terminar, de vuelta en la 
carroza, lo oído se vincula con el destino del otro viajero:
La gota de agua rodó al suelo; la diligencia se puso en camino y yo volví la 
vista a mi amigo. Estaba inconocible; una lividez amarillenta había invadido su 
piel y sus ojos parecían saltar de sus órbitas. «Me muero, me muero, madre 
mía», decía el pobre muchacho. Yo no sabía qué hacer; lo estrechaba en mis 
brazos procurando debilitar sus sufrimientos dándole ánimo. Llegamos a Cór-
doba. El pobre febricitante decía: Miradla, la amarilla... ¿Quién?, le pregunté, 
[¿]es Starei? ―Sí, ella es, me contestó.
Preciso me fue abandonarlo. Al llegar a Méjico leí este párrafo en un 
periódico de Veracruz: «El joven alemán Wilhelm S. de la casa de Watermayer 
y Cía., que salió de esta ciudad bueno en apariencia, ha muerto en Córdoba de 
la fiebre amarilla. R.I.P.» (Sierra, 1896: 118).
Si lo oído se trata de una ensoñación o una fantasía, resulta una desa-
fortunada coincidencia que se vinculen las palabras que ha oído el narrador y 
el destino del joven; de lo contrario, como ha señalado Corral Rodríguez 
(2011: 123) los personajes se encuentran ante el «motivo fantástico de la irrup-
ción del pasado mítico en la época presente»; la llamada «horda de los dioses 
muertos», en el que «la presencia de un numen supuestamente muerto, inexis-
tente o incapaz de ejercer influencia en una realidad que no sólo lo excluye 
sino lo considera imposible contamina la realidad de los personajes y la trans-
12 Un interesante análisis de los mitos taínos que conforman esta narración en Arrom (1970). Al res-
pecto también es importante añadir que el texto busca crear una unidad cultural que va más allá de las 
Antillas, ya que integra vocablos y elementos procedentes de otras culturas, como la mexica, la maya, e 
incluso la europea.
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forma» (Morales, 2008: 37). Rodríguez Chicharro (1983: 46) ha señalado que 
en esta obra «constituye un acierto la fusión del plano real en el irreal y a la 
inversa»; sin embargo, más bien habría que señalar que en ella los dos forman 
parte del mismo plano. Esta constatación vuelve problemática la pretensión 
de adoptar una explicación racional. La ambigüedad surge del hecho de que 
el narrador ponga en la boca del alemán palabras que este nunca pronuncia, 
además de que el narrador no emite juicio alguno sobre el suceso; lo que otor-
ga la libertad al lector de interpretar.
Es particularmente interesante la manera como Sierra construye el um-
bral: la gota, representación de Starei, sirve como entrada al relato mítico; una 
aparente estructura digresiva que al final termina revelándose el centro de la 
narración. En este sentido es notable, como ha señalado Treviño (2009: 33) al 
respecto de las características de la prosa de Sierra, el empleo de descripciones 
que destacan tanto por su exuberancia como por la técnica pictórica-descrip-
tiva que, en este cuento, sirven para introducir la metaficción:
Pese a su recurrencia al romanticismo considerado «más tópico y exo-
tista» (Martínez, 2011: 39), más característico del idealismo alemán, habitado 
por seres elementales, en este caso la trágica oposición entre amor y religión, 
eco de la Atala de Chateaubriand, se inserta en una compleja estructura meta-
ficcional, aspecto trabajado por Arrom (1970: 119) y Negrín (2009: 403), para 
colocar al lector frente a una experiencia numinosa.
Un fenómeno interesante ocurre cuando la atmósfera onírica nubla el 
juicio del personaje, quien no cobra conciencia de lo que pasa hasta que la 
transgresión de la realidad ya se ha consumado, como ocurre en «De ultra-
tumba», de José Juan Tablada, publicado en la antología Cuentos mexicanos 
(1898). En este caso, es fundamental la caracterización del protagonista como 
personaje decadente, y su ubicación, una taberna, un día de invierno «a la 
media noche, [cuando] el sol del vicio se levanta» (Tablada, 1898: 10). Estos 
detalles son importantes como parte de la construcción de la atmósfera. Una 
carta desencadena la acción: el personaje, tras pedir otra copa, extrae:
un papel de su bolsa, un papel gris con ancha franja negra como de esquela 
mortuoria, y a la luz de la próxima lámpara leyó unas cuantas líneas que decían 
con una escritura femenina:
«Sé que has llegado. Ven a verme. Te amo como siempre. Tu Elena» 
(Tablada, 1898: 12-13).
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El breve recado lo conduce por la calle gélida y solitaria hasta el lugar 
de la cita. Ahí, inmerso en el olor del ácido fénico que se esparce por la habi-
tación se entrega al deseo:
Apenas si en medio de la turbación de que estaba poseído, sintió un ligero olor 
de ácido fénico derramado en la habitación y notó que apresuradamente una 
mano apagaba un cirio que ardía en la pieza contigua. Aquella noche reanudó 
con Elena su antigua pasión y un retoño de los amores de otros días floreció en 
la penumbra de aquella triste noche y volvió a encontrar la dulce voz de antaño 
y el anhelado beso (Tablada, 1898: 14).
Pese a la naturaleza placentera del encuentro, la realidad se trastoca en 
la mente del personaje al enterarse por una esquela de la muerte de Elena 
ocurrida un mes atrás.
Hecho un loco, salió a la calle y varios amigos confirmaron aquella noticia, y 
uno de ellos llegó a asegurar que él en persona había asistido al entierro.
Desde entonces una imaginación de loco se agita en un frenesí extraño y 
la embriaguez de todos los días alumbra, sin poder disipar, una habitación satu-
rada de un olor de ácido fénico, un beso anhelado, y al fin vuelto a encontrar y el 
triste chisporroteo de un cirio que apaga una mano presurosa (Tablada, 1898: 14).
El decadentista resulta la víctima perfecta para lo fantástico dado que 
sus excesos y su hipersensibilidad lo hacen confundir lo real con lo irreal. La 
descripción que presenta Tablada es la de un estereotipo. Es importante des-
tacar que precisamente los efectos del «Hada verde» mantienen al persona-
je ajeno a lo que ocurre aún a pesar de los múltiples indicios que se le pre-
sentan: La carta, que parece más una esquela o el extraño aroma que 
envuelve el ambiente pasan desapercibidos para él, pero no para el lector, 
que comprende la dimensión siniestra de su reencuentro; de la misma ma-
nera en la que todos sabían que Olimpia era una muñeca, menos Natanael. 
El personaje de esta historia pierde la noción de que incluso había asistido a 
la inhumación.
Un texto fundamental en el que el delirio toma una dimensión fantás-
tica es «El centinela», de Carlos Díaz Dufoo, publicado en la Revista Azul el 
7 de julio de 1895 (pp. 158-159), y en El Mundo, 7 de abril de 1895 (p. 9); pos-
teriormente también en Cuentos nerviosos (1901). Se trata de un cuento en el 
que el personaje deja de percibir el carácter siniestro de su experiencia. El 
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protagonista ha sido asignado para hacer la guardia de su batallón durante 
la noche. Mientras lleva a cabo su labor, el recuerdo del que anteriormente 
ocupara su puesto, quien se ahorcó con las correas de su fusil un par de días 
atrás durante su turno de guardia, despierta su miedo. Más aún porque de 
alguna manera se identifica con el joven, quien estaba aterrorizado ante la 
posibilidad de que le tocara realizar tan ardua tarea. Pedro recuerda que el 
difunto le entregó la noche de su suicidio un paquete dirigido a su madre 
con la certeza de que no vería nuevamente la luz del día. Sus reflexiones son 
interrumpidas: rodeado de estímulos de origen desconocido observa a su 
compañero, quien le sonríe pendiente del árbol y que entre carcajadas lo 
invita a seguirlo.
Este breve cuento logra construir una atmósfera de poderosas imáge-
nes inquietantes que nos sumergen en la pesadilla. El fragmento, que a conti-
nuación transcribo, es prodigioso en ese sentido:
Las estrellas, como rosas blancas, se deslizaban en el cielo, marchaban, iban 
flotantes en gasas de luz, y parecían llamarle desde lo alto. Apartó los ojos y los 
dirigió a tierra.
Una encina, vieja y rugosa, se alzaba ante él; sus ramas se extendían; 
formando un nido de verdura, y agitadas por el viento murmuraban frases 
dulces a los oídos del centinela.
¡Qué raro sonaba aquel concierto!
Se sentó debajo del árbol y se puso a escuchar. Las ramas decían: ¡Ven! 
¡ven! enamorado de la dicha. Nosotras abrazamos con lazos eternos, tejeremos 
diademas para tu sien, cubriremos tu cuerpo de sombra. Somos tuyas, ven, 
ámanos.
Y las estrellas: Síguenos, pálido hermano nuestro. La felicidad no está 
tan baja, sube, asciende, llega a nuestro lado. Bañaremos tus miembros de ro-
cío, te llevaremos a albos espacios en donde la luz se descompone en colores y 
salta y juega.
Y las flores se reían socarronamente: ¡Ja! ¡ja! ¡ja! ¡ja!
Pedro alzó entonces los ojos y vio, columpiándose en una rama, el cuer-
po de su camarada muerto. Pero ¡oh milagro! aquellos ojos vidriosos se anima-
ban, chisporroteando de placer, y aquellos labios contraídos se dulcificaban en 
una sonrisa, y aquel cabello formaba una aureola resplandeciente alrededor de 
la cabeza del ahorcado.
Y él también se reía, con malicia, pero con carcajada lúgubre, sombría, 
casi siniestra: ¡Ji! ¡ji! ¡ji! ¡ji!
Pedro se cubrió el rostro con las manos y procuró recordar: ¡la madre!... 
¡la aldeílla!... ¡la iglesia que toca a gloria!...
Y las estrellas seguían secreteando en sus oídos: ¡Ven! ¡ven!
Y las ramas de la encina le acariciaban con su susurro.
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Y las flores reían.
Y el ahorcado se carcajeaba con su voz plañidera y doliente:
Entonces Pedro, desprendiendo la correa de su Remington, ató uno de 
los extremos a una rama y comenzó a pasarse la otra extremidad alrededor del 
cuello (Díaz Dufoo, 1901: 72-74).
Aunque el miedo del personaje se desvanece ante el canto de la sirena, 
esto no impide que el lector observe con inquietud su perdición. Díaz Dufoo lo-
gra transmitir la sensación de extrañamiento que proviene de la transformación 
de una apacible noche en un infierno unheimlich, utilizando el tema del doble en 
una narración que mantiene un «delicado equilibrio entre la descripción de la 
naturaleza, las angustias sociales y el temor sobrenatural» (Morales, 2008: 97).
Como señala Durán (1970: 325), se mantiene la incógnita de si «el per-
sonaje sufre una alucinación por autosugestión o es víctima de un llamado de 
ultratumba acompañado de una visión macabra».
Otro texto perteneciente a esta tendencia en el que el autor conduce al 
lector al discurso irracional es «El reportazgo» escrito por Manuel Romero de 
Terreros y Vinent, Marqués de San Francisco, perteneciente a su libro La puer-
ta de bronce y otros cuentos (1922). El narrador se presenta ante el reportero de 
un periódico para dar su testimonio. Le asegura que su esposa llegará en diez 
minutos, pero que antes de que eso suceda quiere contar su versión de los 
hechos. Su narración transcurre con aparente normalidad, aunque van apare-
ciendo detalles extraños que terminarán revelando el carácter irracional de su 
discurso. El hombre, que afirma ser médico, confiesa que un día la frialdad de 
su esposa, a la que conoció en el baile de la princesa Dorodinski, lo llevó a 
descubrir una carencia fundamental, «no tenía corazón. Mucho tiempo perma-
necí anonadado; pero súbitamente un rayo de luz iluminó mi mente» (Rome-
ro de Terreros, 1922: 88). Tras conseguirle uno decide realizarle el trasplante. 
«Apenas había yo comenzado la operación, cuando aparecieron sobre las sá-
banas dos o tres rosas rojas, que fueron multiplicándose, hasta cubrir casi todo 
el lecho» (Romero de Terreros, 1922: 89). Este extraño fenómeno deja de ser 
importante para el narrador. De acuerdo con él, mientras esperaba a que la 
paciente abriera los ojos, la criada entró y salió corriendo admirada. Al poco 
rato llegaron sus cuñados y otras personas, a los que intentó convencer del 
éxito de la operación. A partir de este punto la narración se torna irracional, 
dejando sin respuesta qué parte de lo referido es cierta, la duda incluye la 
identidad del narrador y su estado civil:
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No sé qué hora sería, cuando entró la doncella en la alcoba. Como es una mujer 
muy lista, en seguida comprendió el prodigio y salió de la estancia dando gritos 
de admiración. Pocos momentos después, llegaron los hermanos de Matilde y 
muchas otras personas. Por más que hice para hacerlos comprender que la ope-
ración que había yo llevado a cabo era en realidad muy sencilla, se obstinaron en 
traerme, casi a la fuerza, a este palacio, en donde tienen su morada los hombres 
más eminentes de la tierra... En efecto, vea usted: aquel caballero del sombrero 
alto y la corbata amarilla es el Gran Khan de la China; el otro, que se pasea con 
las manos detrás de la espalda, es López, el famoso ingeniero López, quien logró 
construir el puente entre la tierra y el sol, obra reputada durante mucho tiempo 
como impracticable. El que está leyendo el periódico y tiene los zapatos rotos es 
el Emperador y Autócrata de todas las Américas, y aquel anciano a su lado que 
se mece la barba, —ese es, !ah! no me atrevo a decir a usted quién es. Pero me ha 
prometido que en cuanto llegue mi mujer y se arroje en mis brazos, formidable 
estruendo rasgará las nubes, y una bandada de alados serafines bajará para lle-
varnos, a Matilde y a mí, al paraíso (Romero de Terreros, 1922: 89-90).
Además de adentrar a los lectores en un delirio psicótico, la falta de 
corazón y el trato de muñeca que da a la mujer recuerdan a Olimpia en «Der 
Sandmann». Para lograr introducir al lector en este estado mental resulta cla-
ve el manejo de la perspectiva y la construcción de un discurso aparentemen-
te lógico que se va derrumbando ante las excéntricas ideas que expone el pro-
tagonista: su concepción de la cirugía como un arte («el bisturí en mis manos 
era como el pincel en las de un artista»); el placer que declara haber experi-
mentado al haberle amputado las manos a un pianista o al referirse a las cir-
cunstancias en las que conoció a su esposa (el «baile en el palacio de la Prince-
sa Dorodinski»). Lo que parece notable en este cuento es que el personaje no 
se ha dado cuenta de su problema. Romero de Terreros lo coloca al frente de 
un interlocutor que nunca interviene; así logra ocultar sus reacciones, que po-
drían ser las del lector, y utiliza la idea de que la esposa está por llegar para 
crear suspenso y confundir.
Como se ha visto, es posible encontrar la presencia de Hoffmann en 
diferentes niveles y variados ejemplos de cuentos fantásticos. La muestra ana-
lizada compuesta por algunos ejemplos representativos, que se suma al estu-
dio de la traducción, la circulación y la crítica revisadas en otros artículos, 
permite constatar que los escritores mexicanos lograron asimilar sus propues-
tas y adaptarlas de diferentes maneras al contexto cultural y a las corrientes 
literarias en boga. En ellas es posible observar pervivencias románticas (Sierra 
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y Delgado), las ambientaciones realistas (Vigil y Robles), las atmósferas deca-
dentes (Cuevas, Tablada, y Romero de Terreros) o el esteticismo modernista 
(Díaz Dufoo). Se trata en general de cuentos en los que se busca cuestionar las 
fronteras de lo real y lo irreal en un mundo que había creído encontrar res-
puesta a todo en la ciencia. Sin embargo, como puede constatarse, los autores 
muestran que la estabilidad de ese mundo era sólo una mera pretensión.
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